湖风吹。

时间不长，不短。

楚玊把最后一封信放回纸袋里。

然后她将整个纸袋拿起来，打横折，折三圈，把所有信裹在里面。

楚玊将手腕上偶尔束头发用的黑色橡皮筋取下来，将这个纸袋套住，确保里面里面一封信都不会跑出来，于是手上的纸袋变得板砖形状。

不远处的小卖部早关门了，铁栅栏紧闭，旁边有个套黑色垃圾袋的敞口白色塑料垃圾桶。

楚玊掂了掂手里的东西，过后，用力，将整袋情书投进去。

抛物线。

清脆的，响亮的，咚的一声。

这些信，从一个信箱，到另一个信箱。

就一眨眼。

唐玦没想到，这人这么随意就扔了。

她先选了一个不太重要的问题问：“你不怕被人捡到啊？”

楚玊：“不会，明早六点会有人来收垃圾的。”

惯犯啊……

“嗯……”唐玦开口：“呃，你要出去随便说一声，说你有男朋友了，也不用这么麻烦，不是？”

她尝试找到一个没有很在乎，只是随口建议的语气。

嗯，没有很在乎。

楚玊才是真的漫不经心，她说：“我没有兴趣跟不相干的人解释自己的生活。”

唐玦：“哈哈，哦。”

然后楚玊：“而且，我也没有男朋友。”

唐玦：“哈？你……你不是——”

楚玊抬眼问一句：“你从哪里听回来的这种事情？”

唐玦：“我猜的，上会儿，你打电话……呃我以为——”

楚玊的笑止住了她要说的话。

有一阵酒气蔓延出来。

楚玊的笑化得比这湖面还波澜。

“那是我哥。”她说。

“你哥，没听说过你还有个哥。”唐玦有些懵：“我是说，网上的那种听说。”

“他比较低调，从事的也不是幕前的工作。”楚玊解释：“没必要出现在网上。”

唐玦“那他……从江州来，探望你？”

他们一家，江州人，也是网上听说的。

“不是，首都。他在首都工作。”楚玊有问必答，听话得很：“大学老师。”

“首都……首都大学？”

“是。”

“你们关系挺好的吧。”

“嗯，是很好。”

楚玊说着说着，将手臂搭在扶手上，撑着头，越讲越慢。

唐玦盯着她，又问：“头晕？”

“有点儿。”

“你喝多少了啊？”

“不多。”楚玊顿了顿，“但我酒量不太好……”

周围很安静，除了偶尔微弱的水声。

楚玊呼吸有点重。

断了很久，她又冒了一个：“其实。”

唐玦轻轻地笑。

“那你还喝这么多？”

“没有很多。”楚玊：“不行会停下来。”

“我懂了，人菜瘾大。”

“对。”

过了会儿，唐玦提起：“我是经常在酒吧，但其实我的酒量也很一般，我在想我们俩到底谁菜一点。”

楚玊缓缓闭了眼，“不清楚。”

唐玦：“毕竟我俩也没单独喝过。”

楚玊：“下次。”

唐玦抓住这个话头：“下次，下次是你的口头禅？很敷衍。”

少在糊弄大王面前玩糊弄，她一眼识破。

楚玊笑了笑：“你约我喝酒？定时间吧。”

唐玦开始很认真的盘算：“下周末我要回趟家，下下周吧，周六晚上，你来见一面吧找我，顺便凭旧书兑换新书。”

她的目光游过对方轻合上的双眼停落在卷翘的睫毛处。

“好吗？”她用她最轻柔的声音。

不多时，楚玊红唇开合：“好。”

得到回应，唐玦靠回到椅背上，也学楚玊撑着头，慢慢闭眼。

风吹。

太安静了，她又听见自己狂乱的心跳。

真的酒量不太好，吹着风还觉着有些热。

但唐玦有点开心，不止一点。

19.名字

学期十二周。

电影鉴赏课，有人上讲台。

台下不知是谁嘘了一声。