十七年前，那条逼仄的小巷深处，有一家发展正盛的私立幼儿园。附近居民都把小孩送去那里，离家近不说，关键园长是博士生，学问高，气质儒雅。

家长们都对他们一家很放心。

私人办理，由于资金不足幼儿园规模较小，可还是收了几十个学生。除了园长丶园长妻子，还另外招了两个女老师。

幼儿园到武芳家走路只要五分钟，彼时年幼的她是留守儿童，武芳既要照顾身体不好的外公，还要接送她上下学。经过一番考虑，武芳也给她报了苗苗幼儿园。

园长妻子李老师是她的班主任，为人温柔可亲，将学生视作自己的孩子教导，她可爱聪颖，又乖巧听话，备受老师们的喜爱，遇到武芳总是要当面夸奖许久。

她原来也很喜欢在幼儿园上学的日子，老师亲和，夥伴友善，离家也近，好像这家幼儿园就是为她量身打造的一样。

但到了上大班那年，她的人生蒙上了第一层阴影。关于小时候的事她其实印象不多，而这，也是她人生的第一幕记忆。

在祈旸生命中，最先拉开帷幕的那副画面，像是烟蒂烫在皮质沙发上的一个洞，丑陋丶焦黑丶刺眼，以及无法磨灭。

那年园长突然推崇培养大班学生的自理能力，要求学生中午在校吃饭丶午休，家长也觉得没问题，于是每学期多交两百块钱，这事就落定了。

她吃饭慢，吃得仔细干净，李老师经常陪着她吃完，再带她去午睡。睡觉的床位不固定，先到先得，于是每回都是最后一名吃完的她，只能被迫接受剩下的床位。

集中午休的大教室是个通铺，用课桌搭起来，又挤又硬。除此之外还有一个房间，里面摆放了三张小床，虽然床也不大，但比起通铺还是舒服太多了。这个房间是香饽饽，一般都被吃饭又快又好的几个学生抢先占领，她是不可能睡到这么舒服的床的。

只是有一天，这样的小床竟然落到了她头上。

李老师告诉她今天不用和别的小朋友挤着睡，大哥哥帮她占了一个好床位，是单独房间的最里面，安静。大哥哥是李老师和园长的儿子，大学放假刚回来。

她对于这个大哥哥没有太多记忆，只见过两次，但她知道，别人对你好，你就要感恩，要说谢谢，这是妈妈告诉她的，妈妈还说，不管在家还是在学校都一定要听话，不能给别人添麻烦。她对此深信不疑，把这当作爸爸妈妈能早点回来看她的条件。

房间门一关，就隔绝了声音和光线。她吃饭慢，其他两个小朋友都已经睡着了，她蹑手蹑脚摸黑爬上了最里面的床，安静地躺下午睡。

正当她迷迷糊糊快要睡着时，床一沉，一只手摸了上来。

是那个大哥哥。

他的手起初只是试探性地摸她的脸，见她不醒愈发大胆，隔着被子将她摸了个遍。然后他掀开被子，手触碰到她腰间，将她的裤子脱了下来，动作更加过分。

她无法忍受，忽然坐起来，咬唇看着他：“哥哥你在做什么？”

她其实很害怕很难受，外婆说过身体的任何一个部位都不能随便被人摸，不然他就是坏人。但这个人帮自己占了个好床位，而且是李老师的儿子……他也是坏人吗？

她不懂，没人教她辨别，只能凭借本能判断。

这个人也许，不太好。

大哥哥赶紧捂住她的嘴，确认旁边两个小孩没被吵醒才松了一口气，他眼睛睁得很大，发出让她觉得陌生又恐惧的光。

她心跳得厉害，使出吃奶的劲才撇开他的手掌，大声喊：“我要上厕所！我要上厕所！”

他怕惊醒别人，立马安抚她，从床上让开叫她去上厕所。

她提上裤子撒腿跑出去，惊魂未定地蹲在厕所角落，眼泪夺眶而出，双手死死捂住嘴巴，不让哭泣的声音露出来。

不能哭出来，不能让别人听见，不然给老师们添麻烦的话，爸爸妈妈会批评她，他们就不回来了……

那天她没有回去，在厕所睡着了，被李老师发现时，脸上都是泪痕，小朋友都围过来，关心地问她怎么了。她正犹豫要不要说出来，突然察觉一道阴狠的视线——那个大哥哥用威胁的眼神瞪着她。

她最终没敢说出来，只是说做噩梦了。回家也没敢说，怕说了就不是听话懂事的旸旸，爸爸妈妈就不喜欢她了。

她唯一能努力做的，就是加快吃饭速度，每天都跑去大教室和其他小朋友一起睡。

这样应该就安全了吧？她想。

并没