在晨光中泛着冷蓝，“老子走不动了，不拖累弟兄们！”

程远之的手抬到一半，又缓缓放下。

砰——！

枪声在河面上炸开，惊飞一群水鸟。少校的尸体栽入河中，溅起的水花打湿了最近士兵的脸。没人去擦。

主角没有阻拦，也没有时间悲痛。他抓起船桨，亲自划向对岸。身后，未能登船的士兵们举起枪，向追来的日军射出最后一颗子弹。

二十多条残破的身影在码头一字排开，给空枪装上最后几颗子弹。

“小鬼子！爷爷在这儿！” 一个娃娃兵故意大喊，声音还在变声期。

对岸机枪响起时，程远之正拼命划桨。他不用回头也知道——码头上的弟兄们，正在用生命为他们争取三十秒。

天蒙蒙亮时，舢板撞上南岸淤泥。

程远之踉跄着踏上土地，军靴陷进潮湿的河泥。他转身望去——北岸最后一挺机枪哑火了。

日军太阳旗插上废墟，刺眼的红丸在晨雾中晃动。河面漂满尸体，有穿土黄军装的，更多是灰色棉衣的。一具少年兵的尸体面朝下浮着，背后的血洞还在缓缓渗红。

像一片凋零的秋叶。

“清点人数。” 程远之声音沙哑得不像活人。

参谋捧着花名册，手指颤抖。那些被河水泡湿的名字，每一个都代表一个再也回不来的兄弟。

“师座……全师……” 参谋突然哽住，缓了缓才继续，“只剩九百二十七人。”

风吹过河滩，没人说话。

一个刚被抬上岸的重伤员突然嚎啕大哭，断腿处的血又渗出来。没人制止他——能哭出来的，都是还有气的活人。

程远之缓缓摘下军帽。八千人的精锐师，如今不足千人。

他望向北方。

那里有雨花台的焦土，有中华门的断墙，有苏州河的血浪——几千个弟兄永远留在了那里。

“记住今天。” 他声音很轻，却字字如铁。“记住这条河。”

活着的士兵们抬起头，每个人眼里都燃着同样的火。那不是绝望，是比死亡更可怕的——铭记。