中国队的屏障。巴黎圣日耳曼中场的黑色tiepo战靴鞋头磨出的毛边里灌满了泥水，每次断球都像是在与对手的脚法博弈。他和赵鹏组成的双后腰，像两道坚固的防线，让德国队的中路渗透屡屡碰壁。第33分钟，艾瑞克在中场断下鲍姆加特尔的传球，顺势将球推给纪风，红色球衣突然加速，甩开阿诺德的回防，mercurial战靴的鞋钉在草皮上蹬出深深的痕迹，禁区前沿的射门却被汉斯稳稳抱住——绿色门将服的身影在雨中站得笔直，像一堵无法逾越的墙。

汉斯抛球时，目光与纪风相遇，两人没有说话，但空气中仿佛有电流划过。u16那年的雨战，纪风也是这样在禁区前沿射门，汉斯扑出后，两人在草皮上滚作一团，笑着抢那个湿漉漉的足球；而现在，他们站在球场的两端，身后是各自的国旗，脚下是同一片被雨水浸透的草皮，连呼吸的节奏都带着对抗的意味。

上半场最后10分钟，雨势更大了。草皮上的积水越来越深，球员们的跑动开始变得艰难，战靴踩在水里发出“噗嗤”的声响。德国队的传切配合出现失误，克劳斯的传球滑出边线，洛伦茨的套边被周洋断下，阿诺德的长传甚至偏出了底线——湿滑的场地影响了他们的精准度，而中国队的防守则更加顽强。李阳的每一次拦截都带着决绝，碳纤维面罩下的眼神始终锐利；周洋的体能虽然下降，但防守站位依然精准；艾瑞克和赵鹏的双后腰像钉死在中场，让德国队无法轻易推进。

补时阶段，德国队获得角球。阿米里的传球划出诡异的弧线，瓦尔德施密特在中路的头球攻门直奔死角，王帅单掌将球托出横梁。看台上的中国球迷发出震天的欢呼，而德国球迷的叹息被雨声压了下去。两队的球衣都已湿透，贴在身上勾勒出紧绷的肌肉线条，草皮上的水痕里，倒映着双方球员同样疲惫却不肯松懈的脸。

主裁马克利吹响上半场结束的哨声时，雨势似乎没有减弱的迹象。纪风抬头看了眼记分牌，0-0的数字在雨中有些模糊。汉斯走过来，绿色手套在他的红色球衣上拍了拍：“你的左脚传球还是没力道，纪。”纪风扯了扯湿透的袖标，声音带着雨水的凉意：“你的扑救也慢了半拍，汉斯。”两人的对话被雨声吞没，但彼此都知道，这场博弈才刚刚开始——汉斯了解纪风的习惯，纪风又何尝不熟悉汉斯的弱点？只是现在，谁都不愿先露出破绽。

球员通道里，热水的雾气和汗水的味道混在一起。中国队的更衣室里，张军把战术板往桌上一放，白色粉笔字在潮湿的空气里晕开：“德国队的弱点，就在他们的‘太依赖经验’。”

他指着战术板上德国队的阵型图，指尖重重敲在18号阿诺德的位置：“阿诺德的长传只敢找李阳的身后，因为他们觉得面罩影响了李阳的转身——但这恰恰是陷阱。李阳，下半场你故意放慢第一次转身，等恩梅查启动后再突然加速回追，他的启动步比你慢，这是你的优势。”

李阳坐在长凳上，正用毛巾擦拭面罩上的雨水，碳纤维纹路里的泥水被擦去，露出底下清晰的编号。他的白色战靴放在旁边，鞋钉里的草屑被他用牙签一点点挑出来，听到张导的话，他点了点头：“我明白，他们习惯了我转身慢，反而会放松警惕。”这位前国奥队长的声音透过面罩有些闷，但眼神里的锐利丝毫未减——他知道自己肩上的责任，不仅是防守，更是要用行动告诉队友，伤病和面罩都无法阻挡他们前进。

张军的指尖移到边路：“周洋，你下半场不用回防太深，德国队的洛伦茨助攻后回防慢，你可以趁他没回来时插上，艾瑞克会补你的位置。李阳，你和周洋打配合，他的套边传中你要抢前点，德国队的中卫回防时爱漏前点，这是你上一场对阵韩国队替补出战时发现的细节。”

林宇轩的phantogt战靴鞋头沾着草屑，他正低头系鞋带，听到自己的名字，抬起头来：“教练，洛伦茨的转身速度比录像里快，我需要艾瑞克帮我牵制他吗？”“不用，”张军摇头，“你用反跑骗他，他习惯了你的直线加速，突然变向会让他措手不及——就像你对阵韩国队时，接纪风直塞球那个反跑。”

纪风靠在衣柜上，红色球衣的下摆拧出一串水珠。他看着战术板上被圈出的“汉斯”二字，旁边写着“习惯预判纪风的右脚射门”“扑救前爱抬右脚”。张军的声音突然提高：“纪风，你下半场要多和潘志打二过一，别总想着自己射门。汉斯了解你的习惯，但他不了解潘志的跑位——这位北京国安前锋的突然前插，是德国队没研究过的变数。”

潘志坐在角落里，正用吹风机烘着湿透的球袜，听到自己的名字，他抬起头，黑色战靴在地板上碾了碾：“教练放心，我会注意穿插的时机。”这