第一次看到你笑得那么开心。"

许明远握方向盘的手指收紧。他记得那个糖画，记得老人说是"一个叔叔送给乖孩子的礼物"，但他从未想过背后的故事。

"为什么..."许明远深吸一口气，"为什么选择现在才出现？如果你早十年，甚至早二十年..."

"因为我不确定自己值得被原谅。"蓝志远平静地说，"让你失去父亲的是我，让你母亲独自抚养你的是我，让你们隐姓埋名生活的也是我。直到听说你需要肾脏...我才觉得也许这是我唯一能为你做的事。"

许明远将车停在路边，转向蓝志远。"你知道我恨过你吗？小时候，看到其他孩子有父亲，我恨那个抛弃我们的男人。长大后，我告诉自己不在乎。直到三个月前..."他摇摇头，"但现在我明白了，命运对谁都不公平。你、妈、我，还有许建国，我们都是时代的棋子。"

蓝志远眼中闪烁着泪光。"许建国...他是个好人。我调查过他，知道他是真心把你当亲生儿子。有时候我在想，如果换作是我，能不能像他那样无私..."

"我们去看看妈吧。"许明远突然说，"她最近恢复得不错，医生说可以尝试外出活动了。"

蓝志远明显怔住了。"你确定...这样好吗？"

"她问起过你。"许明远重新发动车子，"说想和你聊聊'以前的事'。"

---

阳光疗养院的花园里，李玉芹坐在轮椅上，膝上盖着毛毯。*珊￠叭/墈￠书,惘+ ′勉·沸/岳`独?当许明远推着蓝志远走近时，她的眼睛亮了起来。

"你们来了。"她的声音比上次见面更加清晰，虽然语速还很慢，"志远，你瘦了。"

蓝志远握住她伸来的手，轻轻贴在脸颊上。"玉芹，你看起来气色很好。"

许明远注意到母亲的手指上戴着那枚熟悉的银戒指——和蓝志远手上的是同一款。四十年的分离，两人竟都保留着当年的信物。

"我去给你俩泡茶。"许明远说，刻意给两人留出独处空间。

茶室里，他透过窗户观察花园里的两人。蓝志远正俯身对母亲说着什么，母亲时而点头，时而摇头，偶尔露出微笑。阳光洒在他们身上，勾勒出一幅时光交错的画面——年轻时的父母和现在的他们重叠在一起。

当许明远端着茶盘回到花园时，母亲的情绪明显激动起来，双手紧紧抓着蓝志远的衣袖。

"那笔钱...是你托人送来的？"她的声音颤抖，"我一直以为是...是组织上的补助..."

蓝志远轻轻拍着她的手背："当时我在农场，听说你生病了，就托老王..."

"什么钱？"许明远放下茶盘，疑惑地问。

母亲转向他，眼中含泪。"你七岁那年，我得了肺炎，住院需要交一笔钱...有人匿名送来一个信封，里面是现金和一张字条，说'组织照顾困难家庭'..."她颤抖的手指指向蓝志远，"原来是他...他在劳改农场省吃俭用，托人辗转送来的..."

蓝志远低下头："那不算什么..."

"不算什么？"母亲的声音突然提高，"那是救命钱！医生说再晚一天我就..."她突然捂住胸口，呼吸急促起来。

"妈！"许明远急忙上前，"你没事吧？"

母亲的脸色变得苍白，眼神开始涣散。"原来...一直都是你..."她微弱地说完这句话，突然昏了过去。

"医生！快叫医生！"许明远大喊，同时按下轮椅旁的紧急呼叫按钮。

蓝志远挣扎着想从轮椅上站起来，却因虚弱而跌倒在地。他爬向李玉芹，握住她冰冷的手，脸上写满了自责与恐惧。"玉芹...坚持住...别再一次...别在我刚找回你的时候..."

医护人员迅速赶到，将李玉芹送往急救室。许明远扶起蓝志远，两人紧跟在后。

"是我的错，"蓝志远喃喃自语，"我不该提那些往事..."

许明远摇摇头，握住父亲颤抖的肩膀。"不是你的错。医生说她的记忆恢复过程会有波动，情绪激动是正常的。"

急救室的灯亮起，许明远和蓝志远在走廊长椅上沉默等待。许明远掏出手机，给苏晴发了简短消息，请她下班后直接去接小满。

"那笔钱..."许明远终于打破沉默，"是你从劳改农场寄来的？"

蓝志远点点头，目光仍盯着急救室的门。"老王帮我送出去的。