1978年11月1日，燕京的天空飘着细密的秋雨。·天￠禧¨暁/税?王′ +免¨费′越-黩·

一阵秋雨一阵寒。

陆怀山站在燕京大学计算机中心的窗前，指尖轻轻敲击着窗棂，雨滴顺着玻璃蜿蜒而下，将窗外的银杏树模糊成一片金黄。

身后，几位白发苍苍的老教授正围着他设计的计算机系统啧啧称奇。

"怀山啊，以你的水平完全可以提前毕业了。"系主任赵明德推了推老花镜，镜片上反射着计算机屏幕的蓝光，"这套系统比中科院用的还要先进。"

陆怀山转过身，刚要开口，办公室的门突然被推开。

首长的秘书小张站在门口，军装上的雨珠还在往下滴："首长说，怀山提前毕业的事不急，学生身份还要保留着…"

他递过一个牛皮纸信封，"有更重要的任务。"

信封里是一张前往汉东省的火车票，日期就定在明天。

陆怀山摩挲着车票粗糙的边缘，己经大致明白了要自己干什么。

昨天，也就是1978年10月31日，全国知识青年上山下乡工作会议落下帷幕。

陆怀山自然也被要求参加了这次会议。

会议决定调整政策，逐步结束这场全国性的上山下乡运动。

但新的问题接踵而至——接近千万返城知青的就业安置成了燃眉之急。

送走首长秘书小张，又婉拒了系主任赵明德和几位老教授的挽留，陆怀山独自走在返回437宿舍的林荫道上。?叁,叶¨屋. ¨免·沸+岳\黩,

他眉头紧锁，手指无意识地摩挲着文件袋的边缘——这分明是首长给他出的一道难题。

拐角处，一片梧桐叶打着旋儿落在他肩头。

陆怀山突然驻足，眼中闪过一丝精光。

前世的记忆如决堤的洪水奔涌而至…

"有了！"他猛地转身，三步并作两步冲回宿舍。

钢笔在稿纸上飞舞，墨迹在烛光下飞舞。

当最后一个句号落下时，窗外的路灯己经亮起。他反复检查了三遍，确保每个数据都准确无误，这才匆匆赶往秘书处。

首到星斗满天，他才拿回那份方案。

首长用红笔批注的痕迹力透纸背，在台灯下像一条条指引前路的红线。

屋外的秋雨似乎下得更大了。

陆怀山低头看着首长批注的方案，细细琢磨。

《知青安置方案修订稿》，如下：

【经济转型篇】

实行"三步走"策略。

先在乡镇创办服装加工厂，利用知青中的裁缝能手带动就业；待积累资金后发展农副产品深加工，将红薯制成淀粉，把水果酿成果酒；最后引入简易生产线，转型为集体所有制企业。

在页边空白处，首长用红笔批注："可试点，但股比控制在30%以内。¨零?点\看¨书/ !蕪!错￠内?容+"

【社会保障篇】

工龄折算方案被修改得更加稳妥——插队年限按40%折算，比原计划保守了10个百分点。

新建的社保档案系统也从"全国联网"改为"省内试点"。

首长在旁边写道："饭要一口口吃。"

不过"知青过渡救助基金"的构想得到了充分肯定，只是金额从每月20元调整为15元。

【教育赋能篇】

夜校培训计划保留完整，但增设了政治课学时。

最让陆怀山惊喜的是，首长在"电子装配厂"的设想旁画了个五角星，批示："深圳项目可先行接触港商。"

翻到最后一页，苍劲有力的批语力透纸背："步子可以迈，但不能太大，也不能太小。"

墨迹在"步"字上微微晕开，仿佛能看见老人书写时的力度。

最后一句"到汉东省时最好以辅助为主"几个字明显加重了笔锋，像是在提醒这个年轻人收敛锋芒。

陆怀山合上文件，发现己经到了深夜。

雨不知何时停了。

他轻轻抚过首长批注的地方，那些修改的痕迹仿佛在诉说一个亘古不变的道理：改革不是冲锋，而是一场需要耐心与智慧的长跑。

晨曦微露，窗外的薄雾还未散尽。

首长秘书小张踩着露水匆匆赶来，推门看见陆怀山眼下挂着两团青黑，不由得压低声音："陆同志，首长特意嘱咐，九点的全国知青代表座谈会您得打起精神...要不先歇会儿？"

陆怀山揉了揉酸胀的太阳穴，将首长批阅好的