时间像被浸泡在粘稠的药汁里，在老宅沉滞的空气里缓慢流淌。+1￠5/9.t_x?t\.*c-o·m*窗外的银杏叶愈发金黄灿烂，阳光晴好，却照不进人心底那片被强行撕开的、血淋淋的废墟。

钱三一大部分时间都在昏睡，药物和心理的双重重创抽干了他所有的力气。清醒时，他像个没有灵魂的精致人偶，靠在床头，眼神空洞地望着窗外那片刺眼的金黄，对周遭的一切——母亲递到唇边的温水，奶奶温声的抚慰，甚至父亲在门口那小心翼翼、带着卑微讨好的张望——都毫无反应。他把自己彻底封闭了，用比以往更厚的冰墙，将天台坠落的恐惧、歇斯底里的崩溃、以及暴露在父母面前的巨大羞耻，死死地锁在里面。只有偶尔在睡梦中，身体会不受控制地剧烈抽搐，发出压抑的、如同小兽受伤般的呜咽，泄露着那深不见底的惊惶。

裴音的陪伴是沉默的，却带着一种不容置疑的固执。她几乎寸步不离地守在客房，处理着钱三一醒来时那点微薄的生理需求。喂水，擦汗，掖被角。动作依旧带着清冷的疏离感，却多了一份不容置疑的坚持。她不再试图开口，只是用那双布满血丝却异常沉静的眼睛，无声地、长久地注视着儿子苍白的侧脸，仿佛在阅读一本艰涩无比、字字泣血的古籍。钱砚修曾看到她指尖无意识地抚过钱三一紧蹙的眉头，那动作轻得像羽毛，带着一种连她自己都未曾察觉的、迟来的笨拙温柔。

钱钰锟则成了老宅里最焦灼的影子。他不敢靠近那间弥漫着沉默和药味的客房，只能像个困兽，在客厅、书房、庭院里烦躁地踱步。佣人端上的饭菜凉了又热，热了又凉。他胡子拉碴，眼窝深陷，整个人笼罩在一种巨大的、无处宣泄的悔恨和恐惧里。他尝试过让助理送来昂贵的补品，被苏静婉奶奶无声地挡了回去；他尝试过隔着门缝，用最卑微的语气说：“三一，爸……爸买了你小时候最爱吃的……” 回应他的，只有死寂。

这天下午，钱砚修吊着胳膊，正靠在客厅窗边晒太阳。他小腿的擦伤结痂了，走动时己无大碍，只是手臂的骨裂还需要时间。￠w′o,d!e*s¨h^u-c′h￠e.n`g?._c?o?m′他望着庭院里那棵最老的银杏，金黄的叶子在阳光下像燃烧的火焰。

“钱钱。” 苏静婉奶奶端着一碟刚烤好的、散发着黄油和杏仁香气的曲奇走过来，放在他手边的小几上，顺势在他旁边的藤椅坐下。她的目光也落在窗外，声音低缓，“你爸他……快把自己逼疯了。”

钱砚修捻起一块温热的曲奇，咬了一口，酥脆香甜。他没说话，只是静静听着。

“他年轻时……是混账。”奶奶的声音带着岁月沉淀的平静，没有指责，只有陈述，“浮夸，幼稚，不懂珍惜，用最愚蠢的方式去试探，去伤害。他配不上你妈，也……亏欠了三一太多太多。” 她顿了顿，目光转向钱砚修，“但钱钱，你知道吗？这两天，我看着他像个没头苍蝇一样乱转，看着他对着那扇门手足无措的样子……我突然觉得，他好像……第一次真正尝到了‘父亲’这两个字的滋味。”

奶奶的声音很轻，却像重锤敲在钱砚修心上。他咀嚼的动作慢了下来。

“以前，他只知道用钱，用物质去堆砌父爱。他觉得那就是好，那就是对得起你们。给三一请最好的家教，买最好的电脑，可三一需要的是这个吗？”奶奶轻轻摇头，“他不懂。他以为他给了全世界，却不知道他给的东西，恰恰是三一最厌恶、最想逃离的冰冷象征。而现在……他终于知道，有些东西，钱买不到。有些错，无法弥补。有些伤，痛彻心扉。他害怕了，钱钱。不是怕破产，不是怕丢面子，是怕……彻底失去他的儿子。”

钱砚修沉默地看着手中的半块曲奇。阳光透过玻璃，在他睫毛上投下细密的阴影。他想起父亲痛哭流涕抱着钱三一的样子，想起他通红的、布满恐惧的眼睛。那不再是商场上意气风发的钱董，只是一个被悔恨压垮的、可怜的父亲。

“奶奶，”钱砚修的声音有些干涩，“您觉得……哥他……还能原谅爸吗？” 这个问题，他问得有些艰难。

苏静婉没有立刻回答。她看着窗外那片燃烧的金黄，过了许久，才缓缓道：“原谅？谈何容易。!l~a\n^l^a*n`x^s...c!o+m~那伤口太深了，深到几乎刻进了骨头里。三一他……需要时间。很长很长的时间。也许是一年，也许是十年，也许……是一辈子。” 她的语气带着沉重的悲悯，“但砚修，重要的不是结果。重要的是，你爸他……终于开始像个父亲一样去‘想’，去‘痛’，去‘怕’了。这就够了。这