李瑞跨进西合院院门时，一股熟悉又带着点陌生疏离感的气息扑面而来。′精?武_晓′税_徃^ ¨埂.欣~醉,快/他肩上挎着个半旧的帆布旅行袋，风尘仆仆。院门口台阶旁，三大爷闫埠贵正佝偻着腰，拿着一柄小铁铲，小心翼翼地给窗根底下几盆半死不活的花草松土。那几盆花在寒风中瑟瑟发抖，叶子稀稀拉拉，显出一种营养不良的枯黄。听到门响，闫埠贵抬起他那张带着深度眼镜、显得格外精明的脸，镜片后的眼睛眯缝着看清来人，立刻堆起惯常那种既透着热情又带着几分算计的笑容。

“哟！李瑞？”闫埠贵的声音带着点夸张的惊喜，“回来了？这可有日子没见着你人影了！怎么着，是厂里派出去公干了？”他放下小铁铲，搓了搓沾着泥星的手，目光下意识的在李瑞身上逡巡，像是在掂量他这趟“公干”能落下多少油水。

李瑞点了点头，脸上没什么表情：“嗯，闫老师今儿没去学校？是出差了，刚下车。”他的声音有些干涩沙哑。

闫埠贵咂摸了一下嘴，啧啧有声：“哎呦，你这趟差可出得够长的！一个多月了吧？”他往前凑了半步，压低了点声音。

“嗯，一个多月。”李瑞的回答简洁得近乎敷衍，他并不打算跟这位算盘珠子成精的三大爷分享任何旅途见闻。他抬眼望了望熟悉的院落，灰砖灰瓦，廊柱斑驳，几户人家的窗棂糊着发黄的旧报纸，烟囱里偶尔飘出几缕稀薄的炊烟，在冷空气里迅速消散。一切似乎都还是老样子，但又隐隐透出一种说不清道不明的沉闷和压抑。

正当他准备提步往自己住的前院东厢房走，一阵尖利的仿佛能穿透耳膜的哭嚎声猛地从中院方向传来：“我的儿啊——！我的东旭啊——！你怎么就这么狠心丢下妈走了哇——！老天爷你不开眼啊！我苦命的儿啊……我连你最后一面都没见着哇！东旭啊——！”

李瑞的脚步猛地顿住，眉头紧紧拧成一个疙瘩。他侧过头，看着闫埠贵，带着明显的疑惑问道：“贾张氏？她这是哭嚎什么呢？她怎么出来了？”李瑞的声音压得很低，却字字清晰，“我记得清楚，她劳改的刑期，应该还差着几个月才满吧？”

闫埠贵脸上的笑容瞬间消失了，取而代之的是一种混合了叹息、无奈和某种“果然如此”的了然神情。他重重地叹了口气，声音也跟着低沉下来，还下意识地左右瞄了瞄，仿佛怕那凄厉的哭声会引来什么不干净的东西：“唉！甭提了！贾东旭……人没了！就上周的事儿，在厂里……出的事故，人当场就没了！”他顿了顿，又叹了口气，“厂里给处理的后事。老易跑去跟厂领导求情，说贾东旭的老娘还在劳改，能不能看在这白发人送黑发人的份上，网开一面，把人放出来，好歹送儿子最后一程，厂里大概也是动了恻隐之心，加上现在这光景……”

闫埠贵的声音压得更低了，几乎成了耳语，他凑近李瑞，带着点世故的通透：“你也知道，眼下这年景，物资缺得厉害，劳改农场那边，粮食更是金贵！像贾张氏这种上了岁数、光能吃不能干活的‘包袱’，农场巴不得赶紧甩掉呢！厂里既然递了这个台阶，农场那头儿顺水推舟，干脆就给提前‘释放’了。\x·q?i+s,h￠e*n￠.?c_o′m￠这倒好，人回来了，儿子没了，这不，这几天每天都得哭几场。” 他摇着头，语气里听不出多少同情，反而有种处理掉麻烦的轻松感。

李瑞一皱眉：贾东旭死了？在这个时间点？现在是1959年，比他记忆中的节点，似乎提前了！

蝴蝶扇动了翅膀？

“原来如此。”李瑞的声音听不出波澜，只淡淡地应了一句，对闫埠贵点了点头，算是道别，然后拎起旅行袋，径首迈步走向前院自己的东厢房。

推开自家那扇同样吱呀作响的房门，一股尘土气味的凉气扑面而来。一个多月无人居住，窗台上、桌面上、床铺上，都均匀地覆盖着一层灰白色的浮尘，在从糊着旧报纸的窗棂缝隙透进来的微弱光线下，细微的尘埃颗粒在光束里无声地飞舞。屋子里冷得像冰窖。

李瑞把旅行袋放在门口还算干净的地上，转身出门，走到院子公用的水龙头旁。水龙头用厚厚的破棉絮和稻草裹着，勉强防冻。拧开开关，一股细弱冰冷的水流淌了出来。他接了半盆水，又回屋翻找出一块还算干净的旧抹布，浸湿拧干，开始默默地打扫。

冰冷的抹布擦过桌面、椅面，留下湿润的痕迹，随即又沾上新的灰尘。他动作不快，但很仔细，从窗台到炕沿，持续了将近一个小时，才让这小小的空间勉强恢复了可以住人的样子。炉子暂时没点，屋里依旧寒气逼人。