连续失眠的第三夜，我听到墙外传来细微的咀嚼声。_小-说`C¨M′S! .无/错.内\容~ 起初以为是老鼠，首到隔壁独居老人的房间飘来浓重的血腥味。 物业调取监控，屏幕上只有一片雪花。 保安老王压低声音：“别查了，它们只吃没人要的‘垃圾’。” 当晚我收到一张纸条：“下一个是你。” 我躲进衣柜，从缝隙看见三只苍白的小手正扒着门缝。 它们身后，站着微笑的老王。

夜，浓得化不开，像一块沉甸甸的、吸饱了墨汁的绒布，死死地捂在这栋老旧的筒子楼上。我仰面躺在床上，眼睛干涩发胀，瞪着天花板上那几道被渗水浸染出的、扭曲的深色水痕，它们如同某种不祥的符咒，在昏暗中微微蠕动。三天了，整整七十二个小时，我困在清醒与混沌的边缘，意识像一块被反复揉搓的破布，疲惫不堪，偏偏一丝睡意也无。寂静被无限放大，耳朵里塞满了自己血液奔流和心脏擂鼓般的轰鸣。

就在这时，一种极其微弱、却异常清晰的声音，像一根冰冷的针，猝不及防地刺破了这片粘稠的寂静。

“窸窸窣窣……咯吱……咯吱……”

声音来自墙壁的另一侧，紧贴着我的床头。是老鼠？可那声音……不对。它带着一种奇特的规律感，一种令人牙酸的研磨感，更像是……某种细小的、坚硬的东西被反复啃噬、咬碎。

我的身体瞬间绷紧，每一根神经末梢都警觉地竖了起来，睡意被这诡异的声响驱逐得一干二净。我屏住呼吸，侧耳倾听。那声音断断续续，却执着地响着，仿佛墙体内藏着一个看不见的啮齿恶魔，正耐心地、贪婪地享用着它的夜宵。冷汗悄无声息地从额角渗出，沿着太阳穴滑落。我死死盯着那堵隔开我和隔壁张大爷房间的墙壁，黑暗中，它仿佛变成了一张巨大的、沉默的嘴。

僵持了不知多久，那啃噬声渐渐低弱下去，最终归于沉寂。我紧绷的肌肉稍稍松弛，刚想喘口气，一股截然不同、却更加令人心悸的气味，毫无预兆地，丝丝缕缕地飘了过来。

浓重，甜腻，带着铁锈般的腥气。

血腥味！

我的胃猛地一阵痉挛，喉咙里泛起一股酸水。这味道的来源清晰无误——正是隔壁张大爷的房间！张大爷是个孤僻的老人，子女都在外地，几乎从不与人来往，脾气也古怪得很。这股味道……太不对劲了！心脏在胸腔里狂跳，几乎要撞碎肋骨。我猛地从床上弹起，动作太大，床板发出不堪重负的呻吟。我跌跌撞撞地扑到门边，拉开一道缝隙，那令人作呕的血腥味瞬间浓烈了数倍，浓得化不开，沉甸甸地压在鼻端，首往肺里钻。我捂住嘴，强忍着呕吐的冲动，摸索着墙壁，踉跄地扑向楼道里的公共电话，手指颤抖着按下了110。

警笛声划破凌晨的死寂，红蓝光芒在狭窄的楼道里疯狂闪烁，给剥落的墙皮和堆满杂物的角落染上一种怪诞的色调。警察来了，带着严肃的表情和专业的工具。封锁现场，询问笔录。我作为第一发现人，被反复盘问。我语无伦次地描述着那诡异的啃噬声和浓重的血腥味，声音干涩得如同砂纸摩擦。

“墙那边……有声音……像在啃骨头……后来……后来就是血的味道……”我的描述在警察平静的目光下显得苍白而无力，甚至有些神经质。警察例行公事地记录着，脸上没有任何波澜，仿佛在听一个司空见惯的故事。他们撬开了张大爷紧锁的房门。

一股浓烈到令人窒息的血腥气混合着某种难以言喻的腐败气息，如同尸质般汹涌而出，冲得门口几个年轻警察都忍不住后退了一步，脸色发白。我站在警戒线外，瞥见了房间内的景象——地上、墙上、那张破旧的单人床上……到处都是暗红色的、己经发黑的血迹！它们大片大片地泼洒、飞溅、流淌，在惨白的手电光下，勾勒出一幅地狱般的抽象画。^新/完+本`神-站. ?最·新+章-节′更,新!快·床上凌乱不堪，被褥被撕扯开，浸透了深色。但，没有张大爷。没有尸体。没有残肢断臂。仿佛那些足以致命的血量，凭空蒸发了它的源头。只有一片令人毛骨悚然的狼藉和死寂。

“人呢？”一个警察低声问，声音里带着难以置信的困惑。

“查！仔细查！”带队的警官脸色铁青。

物业办公室，气氛压抑得如同暴风雨前的低气压。那个负责监控的年轻技术员，额头上全是细密的汗珠，手指在布满灰尘的旧键盘上飞快地敲击，发出噼啪的脆响，一遍又一遍地回放着昨夜楼道和电梯的监控录像。几个警察围在小小的屏幕前，身体微微前倾，眉头紧锁。

“走廊的，调出来……时间往前推……再推…